转载 文/刘有江
这些年，看了不少写海军著名作家李忠效的文章。坦率地说，我认为有的写得还可以，有的写得很一般。很一般的原因不是别的，主要是看了感到不过瘾。他们往往只罗列李忠效的作品，把写人物变成了写作品介绍。我知道我也写不好，甚至更是班门弄斧，关公面前耍大刀，虽然几易其稿，仍然不敢发表。那为什么今天敢斗胆“亮相”？我只想让大家从我的角度，看看我心目中的李忠效。
海军很大，海军也很小。当战士的时候，我就认识李忠效，当然是在《水兵文艺》上。那时，我是读者，他是作者；我在旅顺，他在青岛；我在海军北海舰队旅顺基地当水兵，他在海军北海舰队政治部创作室当创作员。
风云际会，潮起潮落。忠实的读者，终于在书外认识了仰慕已久的作者。1994年3月，我到海航宣传处帮助工作，在北京我们不期而遇。那时，我是干事，他是作家。我与“著名男人”薛振川（2009年春晚小品《水下除夕夜》的编剧）办公室相对，他跟薛振川办公室相邻。我天天按时在宣传科办公室端坐，他天天在家创作。因作家不用坐班，所以他的办公室基本处于闲置状态，但每天中午下班前，他都准时从家里过来，到我们办公室取报纸、信件，并顺便聊聊，对于我来说，能经常和作家聊天，大有收获。
开始我称他为老师，他称我为干事；后来，我称他为大哥，他称我为老弟。随着交往的越来越多，我对李忠效的认识也越来越深入。虽然我们兵龄、职务差距很大，但忠效兄谦虚、随和，这些差距都变得无关紧要。
要说我们有缘，还远远不只这些。交往、闲聊中，我发现有许多巧合。我的第二故乡，正是他的出生地。1955年，他出生于旅顺的一个军人家庭；1983年，我参军入伍，在那里度过了自己的“飘带岁月”。他的第二故乡，正是我的工作地。1969年，他年仅15岁就参军到海军潜艇部队，他的艇长就是后来的海军司令张连忠。我于1988年8月军校毕业，分配到海军航空兵某飞行团。直到我转业离开部队，我们先后都在青岛工作生活了近18年。
1985年8月，我作为战士学员，离开旅顺基地，离开北海舰队，也离开了海军，进入广州某陆军学院。他于1986年5月，也离开了北海舰队，但没离开海军，被调到海军航空兵创作室任创作员，但一年后，他也离开了海军，作为干部学员进入了解放军艺术学院，毕业后才又回来。这样，从舰队到海航，李忠效始终是我上上上级机关的“领导”。
1994年5月，李忠效跟徐宝琦（原海航创作室作家，1995年获瑞士第47届罗卡诺国际电影节青年评审团金奖、国际影评人奖、评审团大奖的影片《二嫫》的编剧）因创作需到海军飞行学院采访。本来他们力邀沙志亮干事一同前往，但沙干事当时忙于典型宣传，无法脱身，我荣幸地成为他们的“跟班”。按说帮助工作期间，原则上不能下部队，而我在海航帮助工作才只有短短的一个多月时间，就在他们的关照下，获得了这个“美差”，得以与两位大作家“零距离接触”。
海军飞行学院对两位作家的接待非常周到，本来在招待所给我们每人安排了一个单间，但李忠效不愿给部队添麻烦，执意不肯入住，以我们方便聊天为由，非要住进三人普通房间不可。将近一周的时间，我着实领教了两位作家熬夜功力的深厚，没有一个晚上我们是在十二点以前入睡的，而早上还不能起得太迟，往往一睁眼，就临界约定时间。可一旦说起床，李忠效的动作之快，我跟宝琦兄都望尘莫及，穿衣、洗涮一系列动作，他就像在舰艇上，“战斗警报”一响，迅速跑向战位，我们则好象还在迈方步。
那段时间，尽管睡得很少，但我并没觉得辛苦，反而感到与李忠效在一起熬夜也是一种享受。他嗓音浑厚，思维敏捷，语速适中，节奏明快，讲话过程中，没有一个哼哼、啊啊、这个、那个的语缀，条理分明，逻辑严谨，风趣幽默，尽现睿智。不像有的文人，文章写得行云流水，说起话来却磕磕绊绊，让人听起来十分费劲，禁不住要昏昏欲睡。而他能把你聊得大脑越来越兴奋、眼珠越来越明亮。同处一室七天，对于当时年轻的我来说，何止是胜读十年书？简直是受益终生！